@Mormyshka, обозначением креста является не кукиш, а другой жест:
В переводной художественной литературе нередко встречается упоминание, как "он скрестил пальцы".
А кукиш - да, это символ плодородия, потому что похож на
кое-что.
Вспомнила, про скрестил пальцы.
Скрестил пальцы - это действительно переводное, fingers crossed. Раньше этого не было, по-русски это называлось "держать кулаки". Смысл немного другой - не защита от зла, а "чтоб не сглазить". Еще аналог - просьбы ругать кого-то, кто сдает экзамен или что-то подобное делает, якобы это ему поможет.
А вот фига - там был конкретный смысл защиты. Например, в моем советском детстве, (когда никто не носил нательные кресты, только старые бабушки, родившиеся сильно до революции, и дети часто не все знали, были ли они вообще крещены в детстве), те бабушки любили говорить, что проходя мимо тех или иных мест (где, по их мнению жили некие чернокнижники), пионерам, как незащищенной категории, следовало хотя бы держать фигу в кармане. Я только много позже, в романах из серии Анжелики, узнала, кто такие чернокнижники, и что чернокнижники были не только у нас

Не знаю, насколько они действительно были таковыми, но эти люди все были долгожителями.
В детстве нас всех интриговала тема крестов, кладбищ, проклятий, и, конечно, в классической русской, зарубежной и советской литературе была масса такого содержания для дискуссий после уроков. И Марк Твен, с его дохлыми кошками для выведения бородавок ночью на кладбище, и Смерть пионерки, с ее отказом от защитной силы (что для нас подтверждало, что сила была), все эти советские переводы страшных шотландских баллад, и т.п.