Да... знакомо... именно сейчас знакомо...
Ночью... неясная мгла по углам, задёрнутые наглухо шторы, обогреватель около постели. Просыпаюсь. Периодически. Быстрый взгляд на мобильный - ни звонков, ни смс. Домашний телефон захлебнулся в молчании. И так всю ночь: просыпаюсь, отчаянно заталкиваю воспоминания вглубь подсознания, снова забываюсь сном. Как жаль, что я всего лишь человек. Хочется убрать все свои мысли, убрать навсегда, глубоко. Так, чтобы ни одно существо не могло вернуть их в мою голову.
Серое утро. Открываю шторы, внутри копошится какая-то глупая бравада. Одеваю тёплую куртку, конюшенную, мальчишескую, которая пахнет опилками и сеном. Руки в карманы. Бегу по ступенькам, на улице бьёт в виски, в лоб, в щёки холодный ветер, обжигает губы. Упрямо бреду в магазин - закончились сигареты. Вместо привычных приходится брать супер-тонкие, пижонские, женские. Как раз сейчас я совершенно не чувствую себя девушкой. Я не чувствую себя вообще никем, так, словно, вся моя жизнь уже прошла.
В маршрутке долго и бессмысленно пялюсь в книгу, уныло чувствую, как ноет спина. Не вижу дороги, ну и черт с ней. Около метро, убрав книгу в сумку, внезапно понимаю: ни в какой институт не поеду. Такое ощущение, что расплачусь прямо на лекции, на глазах у всех, и тушь потечёт, и губы будут предательски дрожать, и лицо покраснеет... Захожу в кафе. После кофе и мороженого становится чуть полегче. Читаю почти запоем, на мобильный приходят сообщения. Отчего-то, сама себя не понимая, надеваю куртку и выхожу на улицу. Сигарета в руке подрагивает. Холодно. Что может меня согреть? Горячая вода? Тёплая комната, обогреватель, двуспальное одеяло в девчачьем розовом пододеяльнике? Это может согреть меня? Холодную внутри? У меня лёгкие все в кубиках льда, в снежинках. Мне дышать больно, даже сигареты рассеивают эту боль лишь на время. Мне больно смотреть, потому что везде я вижу себя вчерашнюю: жалкую, истеричную, заламывающую руки, со срыващимся голосом, с красными глазами, опухшими от бесполезных, горьких, тяжёлых слёз...
Помню всё! Как сидела поздним вечером в каком-то дворе, не помня, как попала туда, сидела на лавочке, и курила до боли в горле, и руки мёрзли от того, что я зажимала в них мобильный, не позволяя себе набрать этот проклятый номер... Помню, как было холодно, ломило спину, слёзы капали на колени, было страшно идти домой, было страшно осознавать, насколько я одинока!
И всё это можно согреть водой, обогревателем, одеялом?.. Будь проклят тот день!.. Кажется, я начинаю в это верить...
Бреду к автобусу. Внутри тоже холодно, замёрзшие пальцы пахнут табаком и не хотят слушаться. Теперь дорогу вижу. Мысли ни о чём. Смс-ки ненужным людям. Смайлики. Лицемерие.
Выхожу на привычной остановке. Останавливаюсь, чтобы закурить, долго смотрю на хмурое небо, затянутое тучами. Из туч крошится жалкое подобие снега.
...снег в октябре? Какая чушь!
Ловлю себя на том, что иду быстрее, почти бегу. Неловко открываю леваду и касаюсь рукой тёплого Бикиного носа. Привет!
В конюшне тепло. Пахнет деревом, чистыми опилками, лошадьми.
- Ночь! Н-ночь! - даже сказать не могу нормально, голос трескается, как лёд, превращается в неловкий шёпот. Захожу в денник, обнимаю за шею... Хрусталики льда в лёгких начинают исчезать, таять. Я помню, как вчера сняла с ручки на двери серебряную подковку на цепочке... я сажусь на опилки, вздыхаю пару раз и рассказываю ей о вчерашнем. Она слушает. Настороженно ставит ушки, смотрит тревожно. Чувствует? Понимает? Подходит ко мне, наклоняет голову, касается губами моих волос... что-то меняется во мне, расступается холод внутри меня, даже становится чуть жарко.
Несколько часов в конюшне. Несколько часов настоящей жизни, где нет места моему одиночеству. Где я не одна, где есть глаза, которые смотрят доверчиво, которые скучали и ждали, и где я могу быть всего несколько часов... Наркотик. Вязкий, желанный. Без него моя жизнь превращается в бесконечный октябрьский снег.
Всего несколько часов, и я оставляю своё спасение гулять в леваде, и последний взгляд на чёрные ушки в пылинках опилок, на звёздочку во лбу, на карие глаза. Смотрю минут пять, не меньше. Хочется закурить, но почему-то тяжело засунуть руку в карман за сигаретами. Понимаю, что ухожу в свои воспоминания. В свой домашний уют, который будет убивать меня телевизором и домашними звуками. И я, делая прощальный взмах рукой, действительно ухожу.
Всё, как я говорила. Я ведь знаю, как это бывает. Мокрые волосы, горячая ванная. После - согретая комната, шторы, постель и книга. И - ожидание. И - протест. Нельзя! Нельзя ждать! Дай время! Оно лечит! Лечит раны и боль! Сожми кулаки, прорвись ты, черт тебя возьми, прорвись... Кури, спи, читай книги, смотри телевизор, но - не жди. Нельзя. Нельзя!
И снова ночь. И я знаю, что будет завтра. И готова дождаться утра только потому, что увижу своё спасение. Даже в этот нелепый, холодный, равнодушный октябрьский снег, даже замёрзнув изнутри. Она меня вылечит.