автора не знаю, но в тему ( я подредактировала некоторые моменты)
Осень это такое время года, когда шарлотка становится орудием пыток. А если немного постоит в тепле недоеденная, забытая, слезами не влазящих в дверной проем умытая, то это уже будет бактериологическое оружие массового поражения. Хлеще национального батальона химзащиты.
Вообще в сх сезон у нас ровно две беды: урожай и неурожай. И надо еще посмотреть, какая из катаклизм приносит бОльшие человеческие жертвы.
С неурожаем как-то сразу все понятно: вымокло, вымерзло, высохло, возможно последовательно или разом.
В этом месте предполагается сидеть у подоконника с грустным лицом и философски смотреть как дождь стекает по стеклопакету.
Или с уже более оптимистичным фасадом, за столом, возможно с домашними или друзьями доедать заготовки позапозапозапрошлого года, прихлебывая винишко ручного приготовления. Тоже из погребов с маркировкой "Ого, сколько выстояло". И мечтать, что мол в следующем-то году состоится матч-реванш и еще посмотрим кто кого. Человек или природа.
А еще можно валятся на диване попой кверху и чего-нибудь смотреть по телеку, или не смотреть . Или книжку читать, или не читать. Да мало ли на диване разнообразных занятий. Можно даже рискнуть поднять демографию с колен, если лапы не ломит и хвост не отваливается.
С урожаем все как-то посложнее.
Отойдя от первой эйфории всегдашней дачной жадности, нужно резко включиться в режим многозадачности и многорукого индийского божества. Потому что иначе можно не успеть все дары природы законсервировать. Сгниёт.
Изначально, конечно, планы наполеоновские, рецепты один экзотичнее другого. Благо нынче наш друг Интернетик дает пищу для размышлений и фантазии, люди делятся нажитыми за долгие годы знаниями, как не в себя.
И ты, засучив рукава, окунаешься в пучину гастрономического разврата.
Как отбойный молоток, тыгдых-тых-тых, без права на амнистию.
Где-то к середине/ двум третям процесса в тебя начинает закрадываться мысль, а не пошло бы оно все ловить на хутор бабочек. Переработка даров огорода принимает промышленные масштабы. Закрывается первое дыхание, второе все никак не торопится открываться. Тут главное перетерпеть.
Пересилить себя. Волю в кулак, сопли в платок и никакой пощады корнеплодам, пасленовым и яблокам(или огурцам... подставить нужное).
Вот им особенно.
С яблоками(огурцами) всегда какая-то фигня происходит, их хронически слишком много, даже в неурожай. Это субстанция размножается в атмосфере сразу мешками. В какой-то критический момент ты начинаешь искать глазами тех, кому можно вручить пакет с очередными яблоками(огурцами). Потому что шарлотка лезет уже даже из ушей, а у коней катыши навозные пахнут яблоками (огурцами). Вращая глазами, в режиме Терминатор ты выискиваешь жертву сначала среди ближайших знакомых. В то же момент ближайшие знакомые, вооруженные своими яблоками (огурцами), пытаются всучить их тебе.
Какое-то время вы перекидываетесь пакетами из вежливости. Потом самый ловкий из вас улучшает момент, когда руки оппонента заняты с двух сторон, и дает деру, нервно смеясь, с криками :"Приятного аппетита".
Дальше идет в ход изобретательность и жестокость. Соседи, случайные прохожие, продавцы в магазинах, доставщик пиццы, грузчики, врач, пришедший на дом. По первому разу они не откажутся, ибо воспитание в нас все-таки есть.
А дальше - дальше как выведет кривая дачной мечты. Все равно часть урожая таки погибнет под стоны и плачи садовода-любителя. И когда-нибудь по зиме он скажет, что именно вот этого, одного яблочка, наливного, румяного , взращенного, что испортилось и не попало в рот, ему для иммунитету и не хватило. И поэтому он теперь болеет заграничным вирусом гриппа, а не бегает красивый на лыжах в парке.
Спонсором поста выступили четыре мешка яблок, что я самолично, на каблуках дотащила домой (4 этаж без лифта, два мешка в обеих руках, дома никого нет, чуть не сдох).
И это еще у меня дачи нет.