Жесть как она есть. Дневник рядового больного Склифа.
Вместо эпиграфа: Уважаемые врачи! Не бойтесь читать эти строки! Я никому не скажу ваши настоящие имена, сколько денег вы берете и за что, сколько здесь стоит лишняя подушка или одеяло. Так что после этих записей ни один врач не пострадает.
10 июня. До операции два дня.
Понял, что спать хочется только тогда, когда этого не дают. «Высплюсь наконец-то» - подумал я, когда все разошлись и я остался наедине со своей безумно неудобной кроватью и парой-тройкой пребывающих в легком анабиозе соседей по палате. Лег поудобнее, закрыл глаза и начал ждать прихода сна. Он не пришел. Вместо него четко и явно пришло осознание острой тоски и тупая боль в правой ягодице. Подвинулся вправо - через минуту боль проступила в левой.
Принялся изучать матрас. Инквизиция закупила бы такие за большие деньги. Вся область, простирающаяся от колен до плечей состоит из круглых уплотнений величиной с теннисный мячик. Предвкушаю, как эти мячи заиграют с новой силой, когда начнут колоть антибиотики.
Подарили лук со стрелами. Ну что же, в случае крайней необходимости можно будет отстреливаться от назойливых медсестер с их плановыми уколами.
Посмотрел четыре фильма…. Только идиот мог расположить их при просмотре в следующем порядке – Шрек 1, Шрек 2, Рыба – Пила, Doom. Причем последний - в час ночи. После просмотра фильма ужасов, выйдя на балкон покурить, первый раз в жизни испугался луну, явно поверил, что сосед справа маньяк (слишком многозначительно молчит все время), а про приближающуюся операцию боялся даже подумать. Полежал 10 минут, раздумывая, стоит ли смотреть в качестве противоядия ужасам Том и Джерри или Ледниковый Период. Решил, что я парень сильный и смелый и лег как есть. Зря.
День второй. Операция завтра.
Проснулся от визга главной фурии Склифа, назовем ее Натальей Федоровной. Маленькая, ростом чуть выше Мирей Матье, то есть примерно по пояс нормальному взрослому мужчине, Наталья Федоровна легко компенсирует недостаток роста громогласным визгом и премерзким характером. Уверен, что первое место ее работы – реанимация, где ее использовали в качестве последнего средства для поднятия мертвых с постели.
Отношения с этим существом у меня не сложились еще во время первого заключения. Дошло как то даже до метания в нее журналов и коробок от влажных салфеток. Довела так, что подошел бы - точно убил. Но ходить тогда не мог. Сейчас могу. И колчан со стрелами висит над кроватью, как подтверждение тому, что и вставать то не обязательно. Наталья Федоровна все это оценила, не стала, как обычно кричать в 4 утра «Всем вставать!!! Не х.. здесь спать!!!», а подождала 6-и и забрала (было похоже, что забирает в ад) соседа по палате, выдав при этом несколько своих коронно-любимых децебелок.
Над соседом она издевалась уже пару дней как точно. Вчера, появившись в образе больничной феи - вся в белом, вся такая приподнято-воздушная, предвкушающая удовольствие от предстоящего процесса, сжимая в маленькой ручонке переделанную в клизму грелку. Спикировав на соседа сверху с грацией молодой пантеры, Наталья Федоровна, закусив губу и закатив от наслаждения глаза, как жало вонзила в соседа свое приспособление. Сосед ойкнул и поинтересовался объемом. «Двухведерная!!!» - завизжала в ответ безумная Наталья Федоровна, не отрываясь от процесса. Все обитатели палаты, даже плохо-ходячии, принялись искать свои костыли и, не сговариваясь, выскочили-выползли на балкон. Не хорошо же смеяться в присутствие того, кому делают клизму. А на комментарии Натальи Федоровны возможно только две реакции - смех, если клизму ставят не вам и плач, если все таки вам. Когда мы вернулись с балкона, обоих уже не было на месте.
11-35 Привезли соседа. Говорит, что ему понравилось. Одна рука в гипсе, вторая в капельницах.. «Пить.., Пить..» - говорит. Губы пересохшие, в мутных глазах радость. Видимо долго ждал операции.. Напоил соседа.
Сейчас он по телефону рассказывает знакомым как это было - «Чувствовал, как зашивают, чувствовал, как разрезают, слышал как дрель просили…» Жутко стало, пойду на балкон курить..
12-00 Заходил Стасик. Стасик - это главная достопримечательность нашего этажа. На самом деле ему, судя по всему, далеко за 50, но его помыслы и душа остались где-то между приемом в пионеры и принятием в комсомол. Ближе к первому. Не высоко роста, в коротких шортах и маечке, постоянно весело болтающий ногами, сидя на дежурной каталке. Общую картину дополняют волосы темно-сиреневого цвета и голос, достойный солиста группы KISS. Стасик живет в клизменной, днем работает водителем каталок, а вечером за небольшие проценты бегает в киоск за водкой для неходячих больных. Полезный человек!
18-00. Все, больше есть нельзя. За несколько минут до этого я наелся так, что теперь тоже отношусь к неходячим больным.
Приехала Ленка, поинтересовалась – не взять ли мне сборник новых фильмов – «Убийство на больничной койке», «Маньяк хирург» и еще что-то в этом роде. Я что-то отказался.
Зашел анестезиолог. Колоритный персонаж. Скинхэд, золотые коронки, взгляд не добрый.. Заставил подписать бумажку. В графе «Согласен с последствиями» попросил написать «летальный исход». Потом немного подумал и попросил вычеркнуть.
Теперь жду тетю с клизмой. Живым решил не даться. Готовлю лук и стрелы.
Боль от теннисных шариков в матрасе становится нестерпимой.
Вспомнил, как сюда попал снова. Приезжаем в больницу, садимся в ожидании лечащего врача. Подсаживается ко мне весь из себя зачарованный мужичонка. Нежно так говорит: «А меня крыска укусила… Прям как вышел из подъездика, наступил на нее, она и укусила.. Теперь вот каждый час укольчики делаю». Проходит минут десять: «Одно успокаивает, вот ему хуже (мимо провозят каталку с забинтованным мужиком), меня то крыска, а его тигр покусал». В соседнюю палату завозили известнейшего дрессировщика Артура Багдасарова.. Занавес.
Встречу с врачами запомню на всю жизнь. Главврач, заслуженный деятель медицинских наук, на своем веку, уверен, видавший не мало, посмотрел снимки, и бойко затараторил: «Сядьте, только сядьте, не волнуйтесь, только сядьте, только не волнуйтесь». Он говорил это ТАК, что заволновались все, предчувствуя самое страшное. Следующая его фраза подтвердила все опасения: «Случилось страшное… Но мы не виноваты!». Занавес.
22-52. С клизмой - пронесло. В переносном смысле . Очаровательная девушка, оставшаяся дежурить вместо Натальи Федоровны просто про нее забыла. Еще бы! Она весь вечер щебетала за соседним балконом с новым симпатичным медбратом. Разве будешь думать в такие минуты о клизмах?!
Вечером проходил обход. Дежурный доктор, сделав умные глаза, подходил к каждому:
- Лежишь?
- Лежу..
- Хорошо… Нога?
- Нога..
- Хорошо.. И как?
- Хорошо.
- Хорошо..
На этом список умных вопросов заканчивался и врач переходил к следующему больному..
- Рука?
- Рука.
Хорошо..
И тут он, практически выходя, вспомнил еще один обязательный вопрос:
- Клизму сделали? (Глядя на нас с Олегом, моим соседом по палате и тоже ожидающему операцию)
Медсестра покрывается краской в ожидании выговора..
- Конечно сделали, уверенно отвечаю я. Клизма - это святое!
- Всей палате! – подхватывает обрадованная спасенная девушка.. Понимает, что сказала что-то не то и тихо добавляет - профилактическую..
А в это время Стасик уже шел по душной Москве в сторону киоска с водкой…
Водка воистину сближает людей!
Наш больничный балкон представляет собой единую систему балконов по всей длине корпуса. Днем изредка видишь вышедшего на балкон больного из соседней палаты. Никто не здоровается, все в себе, в своих мыслях и переживаниях.
Слух о том, что в 803 наливают, распространился по всем палатам с молниеносной скоростью. Из всех дверей появились больные. Как в заправских фильмах ужасов они выползали из своих склепов, где прятались от солнца днем и стекались на запах волшебного напитка. Несколько десятков костылей звучно цокали по бетонному полу, перевязанные руки, плечи, ноги, головы.. зрелище не для слабонервных. А когда после первой начались разговоры, то единственной темой естественно стало как у кого и что сломалось. Сломалось… сломалось.. сломалось..
- Как же так, не выдержал я! Нельзя говорить только о «сломалось». Давайте о вечном - о лошадях, о девушках..
- Точно! Поддержал меня один из старожилов склифа. Однажды я занимался в душевой сексом с медсестрой и СЛОМАЛАСЬ раковина.
Бесполезно!, подумал я и тихонько под шумок свалил в палату. Привет, дорогой матрас! Теннисный мяч привычно впивается в бедро, ноутбук в ухо (единственная возможность уберечь ноут - положить его вместо подушки). Все. Спать.